難忘家鄉(xiāng)柿子園

隨州日?qǐng)?bào)

　　徐柱平 李云均
　　我的家鄉(xiāng)是一個(gè)名不見經(jīng)傳的小村莊，因村前有一口大堰，名曰“大堰角”。在村子的西北方，曾經(jīng)有一片八九畝大的柿子園。
　　柿子又名朱果、猴棗。它的家族龐大，有二三百個(gè)品種，如：牛心柿、蓮花柿、銅盆柿等等。在隨北，只有再普通不過(guò)的“尖柿子”和“磨盤柿”，而以尖柿子居多。園中有一棵柿子樹極其獨(dú)特：兩個(gè)主干，一邊結(jié)尖柿子，一邊結(jié)磨盤柿。當(dāng)時(shí)很納悶：一棵樹怎么能結(jié)兩種不同的果子呢？后來(lái)才知道，這是在砧木上嫁接了不同的柿種的緣故。印象中，這數(shù)十棵柿子樹都很粗壯，兩個(gè)小孩子牽手合圍才行；樹也頗高，都在十米上下。
　　春拂大地，紫燕南歸。光禿禿的柿枝上，便慢慢長(zhǎng)出橢圓形的嫩芽。隨著時(shí)間的推移，綠葉越長(zhǎng)越大，越來(lái)越密，到了夏天就濃蔭蔽日了。陽(yáng)光從葉縫里穿過(guò)，投下不規(guī)則的影子。小伙伴們?cè)跇湎碌牟萜荷?，或盤膝而坐，或仰面而臥。蟬在樹上不知疲倦地叫著，和著我們稚嫩的歌聲，如同天籟般的大合唱！
　　五六月時(shí)，濃密的柿葉間，藏著白中透黃的柿花。這些花很樸素，沒有桃花牡丹的華麗，也沒有桂花梔子花的濃香，但還是招來(lái)無(wú)數(shù)的小蜜蜂在花枝間采蜜?；ㄒ丫`放，離結(jié)果子的時(shí)間就不遠(yuǎn)了。
　　大約兩個(gè)星期左右，柿花次第凋謝，四片綠色的花托包著翡翠般的小柿子。也許是營(yíng)養(yǎng)不良，也許是蟲子作祟，小柿子長(zhǎng)到拇指大小時(shí)，總會(huì)有一批從樹枝上脫落。小伙伴們見了，就紛紛把它們撿起來(lái)，然后用針線串成串，做成“柿鏈”，掛在脖子或手腕上裝扮自己，此時(shí)，便成了一個(gè)個(gè)“小公主”或“小少爺”。
　　民以食為天。凡是與吃有關(guān)的事兒，總會(huì)久久難忘。上世紀(jì)六七十年代，是一個(gè)憑票供應(yīng)的時(shí)期。農(nóng)村的小孩子，平時(shí)基本上沒有什么零食可吃。所以，這些柿子就是兒時(shí)解饞的希望了。
　　現(xiàn)在，專家們已經(jīng)培育出一種甜柿子，可以直接食用。而當(dāng)年的那種柿子，若不去“澀”就特別“麻”，難以入口。對(duì)于柿子的去澀法，無(wú)外乎以下幾種。
　　一是“漚”：在柿子還未成熟時(shí)，就把小柿子摘下來(lái)，漚在水中的泥巴里，兩三天后就可以享用了，只是有一股濃濃的泥土味。二是“燙”：到了秋天，柿子漸漸綠中泛黃，將這樣的柿子摘下來(lái)，擰掉柿蒂上的莖。待水燒開后，依次倒進(jìn)陶缸里，蓋上蓋子，一般一個(gè)晝夜就可以品嘗到酸甜爽口的柿子了。三是“扦”：挑選尚未成熟的柿子，將一段一寸多長(zhǎng)的芝麻稈，從柿蒂附近斜插進(jìn)去。如果想早點(diǎn)吃，一個(gè)柿子可以插兩根“芝麻扦”。放一段時(shí)間，青黃的柿子就變軟變紅，好像西紅柿，透亮光滑，汁水飽滿，咬一口冰涼甘甜。四是“曬”：也是挑選即將成熟的柿子，去皮后放在太陽(yáng)下暴曬。幾天過(guò)后，柿子慢慢變軟，由黃而紅，用手掌將柿子輕輕壓扁，繼續(xù)曬至半干，放進(jìn)陶器里，過(guò)一段時(shí)間，柿子表面就會(huì)析出一層白白的“霜”，這就是柿餅。除此以外，柿子還可以釀酒、制醋……亦是清熱解毒、潤(rùn)肺止血的良藥。
　　當(dāng)然，柿子自然成熟以后，風(fēng)味更加獨(dú)特，營(yíng)養(yǎng)更加豐富。到了深秋，柿樹上的柿子如同一盞盞紅燈籠，在風(fēng)雪中搖曳，顯得喜慶而祥和！無(wú)論何時(shí)，每每經(jīng)過(guò)昔日的柿子園，便會(huì)情不自禁地駐足回望，浮想聯(lián)翩，用舌頭舔一舔嘴唇，即滿口生津，回味綿長(zhǎng)。